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Care amiche, cari amici,
sono contento di rivedervi stasera qui convenuti per un gesto che ha a che fare con la nostra vita di
tutti i giorni.

E bello vedervi qui numerosi a casa vostra, nel bellissimo duomo che con la nuova illuminazio-
ne rivela tutte le stupende statue di questi capitelli unici. Siamo la prima generazione a vedere il
duomo cosi. Da quando ¢ stato costruito non si vedeva la parte in alto, non c’era la possibilita dei
led e della nuova illuminazione. Cosi oggi vediamo tutto questo corteo di fatti, di avvenimenti che
sono la nostra storia, sono la carne della nostra carne, sono il sangue del nostro sangue, sono la linfa
della nostra vita. Certo, forse si capisce di piu dopo i settant’anni che quando se ne hanno diciassette
o diciannove come gli amici che questa sera fanno la Redditio. Ma forse lo si capisce di piu a 18, 19
anni che non a 70, se almeno uno spiraglio del nostro cuore ¢ aperto, ¢ rimasto aperto.

Vi devo dire che leggendo, rileggendo, la veglia di questa sera mi sono trovato dentro una do-
manda che vi voglio dire, da amico ad amico, da amico ad amica: Ma tu - mi sono detto - quante
volte nella tua lunga vita hai detto a Gesu, sentendolo vivo e presente «Ti voglio bene»?

Sapete che ho dovuto riconoscere che, usando queste parole precise indirettamente, I’avro detto tan-
te volte, ma usando queste parole precise 1’ho detto assai poche volte e forse non 1’ho mai detto. E
mi sono domandato dove e come Pietro, conoscendo tutti i suoi difetti, i suoi limiti, certo generoso,
appassionato ma testone, pauroso, dove puo aver trovato la forza di dire a Gesu tre volte, tre volte di
fila sulla riva del lago: «Ti voglio bene». Certo, per una ragazza ¢ forse piu facile che per un ragaz-
7o, ovviamente, perché Gesu ¢ un maschio; ma in ogni caso per poter dire a uno «ti voglio bene» lo
devi sentire vivo, come io vedo voi adesso, come io cercavo di guardare le vostre facce durante la
processione per cogliere il grado di concentrazione o di distrazione vostro.

Allora sono stato tentato di un po’ di smarrimento: come faccio ad andare a dire ai miei ragazzi, alle
mie ragazze quello che questo fatto, questo episodio che il Vangelo ci narra ha suscitato in me se
sono cosi lento, se sono cosi lontano, tanto pit, e questa ¢ una esperienza che fate anche voi nella
vostra pur giovane eta, il “ti voglio bene” del ragazzo alla ragazza, o viceversa, si spreca. Chissa
quante volte lo dite, chissa quante volte ’avete detto, che paradosso, che paradosso! Due cose che
apparentemente si scontrano, che non possono andare d’accordo! A Colui da cui ci viene la vita pie-
na, la vita bella, come ci ha testimoniato suor Maddalena descrivendo il suo percorso, a Colui che ¢
morto per noi, che ha dato la vita per noi fatichiamo a dirGli «Ti voglio bene», e invece come spre-
chiamo queste parole, come sprechiamo la parola amore!

Ma proprio incominciando la veglia con voi questa sera, perché non c’¢ nulla di piu che
I’insieme, che il noi, che la comunita che ridesta 1’io, e lo strappa almeno come invocazione, almeno
come domanda, dal suo limite, dicevo, vedendovi qui questa sera, guardandovi adesso, mi sono det-
to: C’¢ una ragione! Perché Pietro ¢ riuscito a dire questa cosa ineffabile a Gesu? Perché Gesu glie-
lo ha chiesto.

E Lui che prende I’iniziativa, per tre volte. E cosi tira fuori dal profondo di noi stessi la rispo-
sta, come 1 testi ci hanno detto, al di 1a della fragilita di Pietro, al di la del suo peccato di rinnega-
mento, quindi anche al di 1a anche della mia fragilita, della tua, della nostra, dei nostri peccati. Certo
noi potremmo metterla via rapidamente, come facciamo con i nostri ragionamenti di europei illumi-
nati, che han sempre la loro da dire su tutto magari stando in panciolle, seduti e ignorando dopo le
prime emozioni delle immagini televisive dei tanti nostri fratelli cristiani trucidati, provati, dei tanti
uomini che amano la giustizia messi alla prova, dei tanti poveri ed emarginati scartati, dei tanti ri-
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fugiati che cercano da noi un punto di sicurezza; noi, noi siamo abituati a sparare giudizi e ci met-
tiamo la coscienza a posto molto rapidamente e poi torniamo ai nostri impegni pil 0 meno seria-
mente vissuti e alle nostre fantasie e alle nostre elucubrazioni, e poi ai nostri svaghi, ai nostri diver-
timenti.

Ma, perché Gesu puo farmi questa domanda? che diritto ha Gesu di farmi questa domanda? Di

farla a te questa sera?
Perché Lui ci vuole bene, Lui ha dato la Sua vita per te, per me, per noi! Non come un fatto del pas-
sato ormai liquidato dalla storia, ma come un fatto presente, nell’Eucaristia; ¢ difficile da capire alla
vostra eta, ma si pu0 incominciare ad intuirlo. E quindi mi voglio con voi lasciar guardare da Gesu
adesso; la storia stupenda di questo crocifisso, il rapporto di Francesco con Gesu, Francesco che
sull’ Averna rantolava, girando per quegli “irti boschi”, perché voleva un segno dell’amore di Gesu
per lui. Ma basta il Vangelo di questa sera: “Fissando lo sguardo”: cambiamo subito il pronome,
fissando lo sguardo su me, su te, comunque tu sia qui adesso, qualunque cosa sta bollendo nel tuo
cuore ¢ qualunque situazione di vita tu stia vivendo, lasciati guardare! “Fissando lo sguardo su di
lui”: tu sei Simone, tu, lo so, ma io, io ti cambio il nome e cambiandoti il nome ti cambio la vita. Tu
sei Giovanni, Maria, Francesco: lo sguardo fisso di Gesu su di te ti cambia la vita.

E allora ragazzi, ragazze possiamo essere pieni di speranza, la parola che piu ¢ ricorsa in questa
veglia. E sapete come un gran poeta, Claudel, chiamava la speranza? Diceva che la speranza ¢ la
virtt bambina ed ha la forza di portare con s¢ per mano sulla strada della vita le grandi virtu della
fede e della carita. Speranza vuol dire apertura all’amore. Come vorrei, ragazze e ragazzi, che inco-
minciaste fin dalla vostra eta a fare una esperienza autentica del bell’amore! Come lo chiama il libro
del Siracide, come ce lo fa vedere Gesu, come ce lo documenta Maria, la donna, la madre del
bell’amore, colei che ci porta a Gesu, ecco la Madonna di Loreto in mezzo a noi.

Allora vi voglio lasciare questo messaggio questa stasera: impariamo ad amare! L’uomo si
compie se impara ad amare; questo vale ancora alla mia eta, ve I’ho detto all’inizio quanto sono lon-
tano. E come possiamo fare? Guardando Gesu crocifisso, lasciandoci guardare da Lui: “Fisso il Suo
sguardo”.

Quel fissare li, chissa come deve essere penetrato al fondo del cuore di Pietro quello sguardo!
come una lama che ferisce, quasi un dolore: «Ma come, ho passato la mia vita con Te, da quando Ti
ho incontrato ho dato tutto a Te!» Quante donne e quanti uomini nella storia millenaria del cristia-
nesimo, quanti santi canonizzati ed anonimi hanno dato la loro vita a Gesu! Un colpo di spada per-
ché doveva essere ovvio per Gesu che Pietro Gli voleva bene, ma ragazze, ragazzi, I’amore non ¢
mai ovvio, ha bisogno di ragioni e questo ¢ il contrario di quello che la mentalitd dominante vi fa
credere. Vi fa credere che sapete gia che cosa ¢ I’amore, perché la passione e la pulsione sessuale vi
orienta, perché tutti ne parlano tutti i giorni, ma come ne parlano, cosa dicono? Che ragioni danno
perché 1’amore sia tale? E percio lo dico soprattutto a quanti porteranno la loro regola. A loro dedi-
co questa frase di uno scrittore stranissimo, non credente ma molto religioso, Camus, il quale disse:
“Bisogna incontrare I’amore prima di aver incontrato la morale”. E un po’ difficile la seconda parte,
ma vuol dire che se la tua regola, la regola che porti qui non nasce: “Si, Signore, lo sai che almeno
voglio volerTi bene!”, questa sera non sono magari ancora capace di dirTi «Ti voglio bene» ma lo
voglio, voglio volertelo, Tu mi aiuterai fissandomi con il Tuo sguardo.

Allora impariamo ad amare la fortuna, la bellezza straordinaria dei nostri oratori, delle nostre
associazioni, dei nostri movimenti, dei nostri gruppi che sono un luogo in cui chi lo vuole pu6 impa-
rare ad amare, cio¢ a compiersi, cio¢ ad essere felice, cio¢ ad affrontare tutte le prove della vita: la
ragazza che ti dice di no, banalmente, oppure che gioca, scherza con altri in una maniera che ¢ fuori
luogo; la scuola che non ti soddisfa; il futuro che temi; i genitori che faticano, che si dividono; il la-
voro che non affiora; questo grande cambiamento che ¢ in atto in questo inizio di millennio in cui ci
sono spaccature tra realta e realta e ci sono gli immigrati che ci pongono problemi e destabilizzano
questa Europa vecchia e stanca, e poi ci sono tutti questi discorsi singolari che la tecno-scienza ci
mette davanti e poi c’¢ questo assillo della civilta delle reti per cui bisogna sempre essere connessi,
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bisogna sempre sapere tutto, ['ultima canzone, I’ultima novita. Il futuro, il futuro senza I’amore ve-
ro, senza il bell’amore, come lo puoi guardare, come ti puoi affidare? Cosa vuoi, vivere dimentican-
do? Vuoi vivere ignorando cio che ti puo attendere? Allora impariamo da Gesu il bell’amore: Gesu
ama per primo, senza chiedere nulla in cambio, e Gesu ama in ogni istante come se fosse 1’ultimo
istante. Questo ¢ il bell’ amore: ama per primo senza chiedere nulla in cambio, comunque io sia,
comunque tu sia; lontano, peccatore, dimentico, malfattore, lo sprofondamento del crocifisso ti tira
su se tu non resisti. Ogni istante come se fosse I'ultimo: ¢ difficile per voi immaginarlo, ma potete
provarci.

Allora la parola ultima per imparare 1’amore che vi lascio ¢ la parola vocazione. Lui ce lo inse-
gna nella comunita cristiana: devi imparare cosa vuol dire sposarti, perché la Chiesa ci raccomanda
un rapporto fedele, indissolubile e aperto alla vita tra 'uomo e la donna. Perché ¢ questo modo di
esprimere il bell’amore di Gesu. Devi capire se hai nel cuore 1’idea di dedicarti a Dio come la suor
Maddalena ci ha mostrato, devi capire cosa significa, non puoi buttarla via cosi, perché non ¢ ovvia,
perché non ¢ cosi imponente come I’innamoramento, benché 1’innamoramento rischiate di sciupar-
lo. L’innamoramento ¢ una cosa ambivalente, rischiate di buttarlo via rapidamente perché se legate
I’altro a voi anziché lasciarlo essere “altro” come fa a diventare amore 1’innamoramento?

Prepararsi, imparare ad amare per un matrimonio autentico, imparare ad amare se sei chiamato
per dare la tua vita al Signore cercando di capire che cosa significa: non ci sono altre strade, non c’¢
una via di mezzo tra queste due strade. Ma I’amore tra 'uomo e la donna se non ¢ per sempre puod
essere vocazione? Se cambio ogni volta che me ne viene lo sfizio puo essere vocazione cio¢ risposta
all’amore potente, pacificante, pieno di speranza di Cristo? Ve lo lascio come una domanda: riflette-
te tra voi, con i vostri sacerdoti, con gli amici. Parlate di queste cose non solo chiacchierando, ma
rischiando la vostra liberta.

Un dato ci conforta ragazze, ragazzi che se siamo qui ¢ perché I’inizio di questa posizione
formidabile, inarrivabile umanamente, imparagonabile a ogni altra posizione umana, ’inizio del
bell’amore € gia in ognuno di noi per il fatto stesso di essere qui, ¢ gia tra noi. Si tratta di farlo cre-
scere lasciandoci accompagnare dalla Madonna a Gesu.

Questo ¢ il mio augurio agli amici che fanno la redditio, il mio augurio a voi tutti e vi chiedo di
comunicarlo a tutti i vostri conoscenti ed amici che potevano essere qui € non sono qui, ai vostri
compagni di scuola, di universita perché le cose belle trovano sempre la forza di comunicarsi.
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